新年

     村里的鞭炮声和我的年龄成反比。今年的鞭炮声寥寥可数，却也因此清晰可明，尤其是隔壁家的炮火响声震天，一颗一颗升天爆炸恐怕把天庭都炸出个洞了。有时炮声连珠炮响，部分亲戚会夺门而出一睹为快，尤其是孩童亲戚，部分亲戚，如我这般，坐若石佛，宠辱不惊，仿佛看破人世生无可恋的呆坐原地。叔叔们更是一人一杯一酒，喝了又倒，倒了又喝，任外头有放不完的炮，他们有叙不完的旧、喝不完的酒。

     有位叔叔，是名虔诚的佛教徒。每天清晨六点几，都会在神台面前披上一套黑色袈裟，铺一层地毯，架一座细细长长的佛经架和一颗木鱼，然后开始诵经。神台在大厅，紧邻大厅共有三间睡房，我躺卧其一。咚咚咚咚木鱼声响，伴随着叔叔直达天庭的阵阵浩气悠扬。咚咚咚咚的节拍间接拿握非常精准老练，叔叔会不会是被耽误的天才鼓手？咚咚咚咚，心浮气躁，不禁枕头掩耳、难受异常。我想起了西游记，我想起了紧箍咒，我变成了孙悟空，叔叔变成了唐三藏。我辗转反转再翻转，用尽七十二种姿势想要阻挡，难耐圣音坚强，越奏越响，我只能悲怜地缩成一团无奈，祈求时间怜悯。我不会怪叔叔虔诚如斯罔顾他人睡眠权利，只怪早课诵经时间到底是由谁规定。打从中学开始，我就想发明一种连着耳机的口罩，戴上之后任凭自己如何大喊大叫，也只有自己听到。若是发明成功，我就可以任意歌唱自己爽，叔叔也就可以不用担心被孙悟空埋怨。有时我会猜想，叔叔会不会是假借诵经名义，想把贪睡的人儿叫醒？希望在明年新年以前，我的静音口罩有人发明。

     年三十晚，屋外都会摆桌子、摆水果、烧香迎财神。迎财神的香是另外买的，又粗又厚，烧到一个程度会显现出内里的四个阿拉伯数字。今年的香烧出“5678”四个字，意味着什么我不清楚，唯一清楚的是妈妈花钱跟香店买了这套香，这套香明显是做来卖的，如果这四个字代表天意，那么这间香店不就是在售卖天意，制作这套香的人更是手握天意？更何况，如果真的有神，天天诵经的叔叔不就是跟神最接近的人？全世界，只有我离神越来越远，不够虔诚。

     年三十跨年夜，收到的祝福简讯也是随着年龄的增长成反比。当然我不是个主动到处祝福别人快乐的人，所以这也是合情合理的因果。今年收到的祝福简讯，几乎是随爸爸从政结识的泛泛之交。故人们都已故了。

     也没什么好念旧的，想起曾经做过最傻的事，就是想要回到过去。