理髮記

“...請問你有預約嗎？”
“要等一個小時哦！OK嗎？”

操
當然不OK我還要上班啊
啊！
我記得打工地方那條巷子里有一間男士造型理髮屋
阿姨有介紹過老闆是去那裡剪的
反正只是理個光頭
哪裡都一樣吧

我的機車大喇喇停在理髮屋前
店裡一位正躺在沙發上滑手機的大姐
像是非洲大草原上受驚的貓鼬
腰身挺直地打量著我
脫下安全帽
我直走進去

“這邊坐。”大姐一臉難以置信地引領著我坐下
隔鄰是一位躺在理髮椅上五十幾歲的阿伯
阿伯身邊是一位拿著刮鬍刀、身穿淡藍色上衣的大姐B
大姐B的斜身后是一位正抬著頭看著電視節目的阿姨
整間店的燈光略顯昏暗

大姐A用柔軟的毛擦替我的雙鬢上了一層白色香香的粉末
哦！
兒時的回憶
仿佛回到十幾年前媽媽常帶我去的那家老理髮店
每次去都會給糖果吃呢

嗡....嗡...
電動理髮器的低吟
嗡...嗡...
天吶我真的要剃光頭了嗎
像是發動的除草機撞入野外的雜草里
發出我沒學過的象聲字
然後頭顱越來越輕

不要在意表象
不要在意表象
今天會這樣做，是為了更愛我自己
明心見性，直指人心
房子倒了，可以重蓋
頭髮短了，可以重長
人心死了，可以重生

跟著大姐A來到一個洗頭臺
洗頭臺前是一張椅子
顯然是要給人坐的
坐上椅子
頭顱往前送
腦海里一直浮現歷史課本里斷頭台的照片
原來以前到理髮店洗髮是要“坐、送”而不像現代的“躺、放”

回到座位
大姐A問我要不要按摩頸部
服務還挺不錯的
理光頭有洗髮之餘居然還有附按摩頸部

“這樣子多少？”我掏出荷包準備付款
“兩百五。”
已經夾著兩張紅色的手指頭微微顫抖

幹

後來回到宿舍朋友說這是小平頭不是光頭
哦賣嘎原來還不夠短不是光頭

幹x2